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LUCA BOSCHETTO

TESTIMONIANZE FIORENTINE
PER STEFANO PORCARI

ABSTRACT: The article explores the life and writings of the Roman knight
Stefano Porcari from three different vantage points. Firstly, it provides fresh archival
evidence on the relationship between Porcari and the Florentine merchant milieu
during the 1420s and 1430s. Secondly, it examines a letter from the papers of the
Medici family which discloses unknown details about the 1453 conspiracy against
pope Nicholas V. Finally, it discusses the portrait of Stefano Porcari that Niccolò
Machiavelli outlined in his Florentine Histories.

Il recente lavoro che Anna Modigliani ha dedicato alla congiura di
Stefano Porcari offre l’occasione per tornare a interrogarsi sulla figura del
cavaliere romano, riprendendo a indagare anche su quegli aspetti della sua
vita che sono rimasti comprensibilmente più in ombra rispetto al clamoroso
tentativo volto a rovesciare, nel gennaio 1453, il governo papale1. E così,
nelle pagine che seguono, si cercherà anzitutto di mettere meglio a fuoco l’o-
rigine di quel profondo legame con Firenze che caratterizzò gli anni della
giovinezza di Porcari, e che fu tra l’altro presupposto decisivo per la nascita
delle fortunatissime orazioni volgari pronunciate alla fine degli anni Venti
nella città toscana in veste di Capitano del Popolo (§ 1). Di seguito, sarà
commentata una testimonianza proveniente dal carteggio della famiglia
Medici (l’archivio Mediceo avanti il Principato), fin qui rimasta sconosciuta,
che mostra come anche a Firenze all’indomani della congiura ci s’interro-
gasse sugli eventuali appoggi che l’impresa poteva aver ricevuto da potenze
straniere (§ 2). L’ultima parte del contributo esamina invece il modo in cui
Machiavelli tratteggia nel VI libro delle Istorie fiorentine la figura di Porcari,
individuando il movente più profondo e segreto della sua azione politica,
caso unico nell’intera tradizione storiografica legata al nobile romano, nella
misteriosa suggestione esercitata in lui da un generoso, quanto sfortunato,
sogno cavalleresco (§ 3).

1. Tra Roma e Firenze. Stefano Porcari, Matteo de’ Bardi e ser Paolo Fortini

Le orazioni pronunciate a Firenze da Stefano Porcari dinanzi alle prin-
cipali magistrature cittadine, durante il mandato di Capitano del Popolo che
egli ricoprì tra il settembre del 1427 e il settembre del 1428, non sono note-
voli soltanto per la celebrazione della passata grandezza di Roma antica,
posta a confronto con lo splendore della Firenze del tempo, ma anche per
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1 Il riferimento è ad A. MODIGLIANI, Congiurare all’antica. Stefano Porcari, Niccolò
V, Roma 1453. Con l’edizione delle fonti, Roma 2013 (RR inedita, 57 saggi). 



quanto il ‘rettore forestiero’ dice intorno al suo legame con la città toscana2.
Di volta in volta, egli si definisce infatti «nato», «innestato» e «inviscerato»
in essa, di cui può parlare alla stregua di una patria «comune» con gli ascol-
tatori3; assicura questi ultimi che a motivo dei tanti benefici ricevuti essi tro-
veranno sempre riconoscente «Stefano vostro, vostra creatura»4; e infine, per
descrivere il suo rapporto con la città in cui è chiamato ad amministrare la
giustizia, non esita a confessare che si sente «per validissime e strette obbli-
gazioni, come se in essa nato fossi»5. Al di là della dimensione retorica di
queste affermazioni, che certo non può essere trascurata, resta il desiderio di
sapere qualcosa di più sulla situazione reale da cui esse scaturirono. È ben
noto, ad esempio, che nei testi quattrocenteschi definirsi ‘creatura’ di qual-
cuno (Porcari lo farà anche in un’altra di queste orazioni, quando rientrato
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2 È stato ampiamente dimostrato con quanta attenzione i temi contenuti in queste
orazioni venissero accolti in città, al punto da essere ripresi e sviluppati, pochi anni
dopo il soggiorno fiorentino di Porcari, in un’opera capitale per l’umanesimo volgare
cittadino quale la Vita civile di Matteo Palmieri, per poi diffondersi impetuosamente, a
partire dalla metà del secolo, negli zibaldoni miscellanei volgari allestiti dai fiorentini.
Cfr. infatti H. BARON, The Background of the Early Florentine Renaissance, in ID., In
Search of Florentine Civic Humanism. Essays on the Transition from Medieval to Modern
Thought, 2 voll., Princeton, N.J 1988, I, pp. 3-23, in particolare le pp. 16-17 e n. 21 (rie-
laborazione e traduzione in inglese del saggio Lo sfondo storico del Rinascimento fio-
rentino, apparso in La Rinascita, 1, 1938, pp. 50-72); e quindi soprattutto M. MIGLIO,
«Viva la libertà et populo de Roma». Oratoria e politica: Stefano Porcari, in Paleographica,
diplomatica et archivistica. Studi in onore di Giulio Battelli, a cura della Scuola Speciale
per archivisti e bibliotecari dell’Università di Roma, 2 voll., Roma 1979, I, pp. 381-428,
che insieme a un ampio censimento dei codici miscellanei contenenti le orazioni in que-
stione, di Porcari dà un compiuto profilo storico e ideologico; a G. TANTURLI, Sulla data
e la genesi della «Vita civile» di Matteo Palmieri, in Rinascimento, ser. II, 36 (1996),
pp. 3-48, si deve invece un’analisi serrata dei debiti contratti da Matteo Palmieri verso
la produzione oratoria del cavaliere romano, autentico «ispiratore e guida della Vita
civile» (p. 21). Le orazioni sono state date alle stampe con il titolo Prose del Giovane
Buonaccorso da Montemagno, inedite alcune, da due codici della Biblioteca Capitolare
di Verona, per G. B. GIULIARI, Bologna 1874, pp. 1-105 (nrr. I-XV); da questa edizio-
ne si citerà, facendo semplicemente riferimento al numero progressivo dell’orazione,
seguito dal numero di pagina. Sul problema attributivo, fermo restando ovviamente
che se quei discorsi vennero effettivamente pronunciati in pubblico, soltanto Stefano
Porcari avrebbe potuto declamarli, assumendosene perciò tutta «la responsabilità
politica», si vedano le precisazioni di MIGLIO, «Viva la libertà et populo de Roma», cit.,
pp. 383-386, 400-404 e TANTURLI, Sulla data e la genesi della «Vita civile», cit., pp. 16-
17 e n. 37. Sia pur con le dovute cautele, il contenuto delle orazioni può essere utiliz-
zato per ricostruire le idee di Porcari: cfr. in proposito l’esame approfondito delle stes-
se in A. MODIGLIANI, I Porcari. Storie di una famiglia romana tra Medioevo e
Rinascimento, Roma 1994 (RR inedita, 16 saggi), pp. 479-490. 

3 Prose del Giovane Buonaccorso da Montemagno, cit., nr. VI, p. 67.
4 Ibid., nr. VI, p. 68.
5 Ibid., nr. XIII, p. 92.



a Roma si rivolgerà al pontefice Martino V)6, ha un significato ben preciso:
costituisce il riconoscimento di un debito maturato nei confronti di una per-
sona cui si deve tutto, o quasi. In che senso, dunque, Stefano Porcari può
essere considerato «creatura» di Firenze e dei fiorentini? Accogliendo una
probabile raccomandazione papale, i fiorentini certo lo hanno chiamato, per
quanto privo di esperienze precedenti, a ricoprire un incarico di notevole
prestigio, circostanza che poi lo avrebbe favorito non poco nella prosecu-
zione della professione di ufficiale itinerante (come sarebbe apparso chiaro
negli anni successivi, quando egli avrebbe ottenuto incarichi analoghi a
Bologna, a Siena e a Orvieto). La familiarità acquisita con Firenze potrebbe
essere però ancora più antica, e con radici più profonde: da questo punto di
vista l’ufficio di Capitano del Popolo verrebbe semmai a costituire la mani-
festazione tangibile e, per così dire, in un certo senso il coronamento, di
quella consuetudine di lunga data che avrà portato a quello «straordinario
amore» verso la città ricordato dall’interessato in una nota lettera indirizza-
ta ad Ambrogio Traversari7. 

È da questo incarico, tuttavia, che per comodità converrà partire, rica-
pitolandone i momenti salienti. «Dominus Stefanus de Porcaris de Roma»,
eletto Capitano del Popolo, prestò dunque giuramento il 31 agosto del 1427
«nella cattedrale fiorentina, alla presenza dei Signori». La data d’inizio del
suo ufficio, della durata di sei mesi, era fissata al successivo 9 settembre8. Di
quella cerimonia è rimasta soltanto la sintetica registrazione affidata al
notaio dell’ufficio delle Tratte, sebbene da una delle orazioni di Porcari si
apprenda che «lo egregio e dottissimo cancelliere» Leonardo Bruni (eletto
anch’egli peraltro da pochi mesi) aveva pronunciato in quell’occasione alcu-
ne parole per conto del governo fiorentino, cui il nuovo Capitano rispose
appunto con un breve ringraziamento9. La circostanza non desta particolare
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6 Ibid., nr. IX, p. 80.
7 «… singulari amore erga istam Rempublicam florentissimam, quam, quoad vixe-

ro, amare non desinam». La lettera, senza data, in cui a Traversari era richiesto tra l’al-
tro l’invio di una grammatica latina, è ovviamente molto citata e si legge in AMBROSII
TRAVERSARII generalis Camaldulensium aliorumque ad ipsum, et ad alios de eodem
Ambrosio latinae epistolae a domno Petro Canneto abbate camaldulensi in libros XXV
tributae variorum opera distinctae, et observationibus illustratae, 2 voll., Florentiae 1759
(rist. anast. Bologna 1968), II, col. 1007. Sui rapporti intrattenuti con Traversari e con
i circoli umanistici da Stefano Porcari e da suo fratello Mariano (per cui vedi qui sotto
la n. 13), cfr. MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., pp. 24-26. 

8 Archivio di Stato di Firenze [d’ora in poi ASF], Tratte, 1368, c. 52v: «Dominus
Stefanus de Porcaris de Roma electus Capitaneus Populi Florentini pro sex mensibus
initiandis die viiij° septembris proxime futuri, cum offitio et aliis etc., constitutus in
maiori ecclesia Florentina, in presentia Dominorum etc., iuravit etc.». Come risulta da
ASF, Tratte, 902, c. 207r, i suoi due ‘elettori’, estratti il 16 maggio 1427, furono Iacobus
Guerriantis Iacobi e Bernardus ser Lodovici Doffi.

9 Prose del Giovane Buonaccorso da Montemagno, cit., nr. VIII, pp. 75-77; così
infatti suona l’esordio a p. 75: «Ho udito, Magnifici ed Eccelsi Signori miei, quanto lo



sorpresa e del resto in più occasioni, all’interno dei suoi discorsi, Porcari
avrebbe parlato con ammirazione del cancelliere10; è invece più curioso con-
statare che di lì a poco egli si sarebbe trovato di fronte il medesimo Bruni
anche presso il tribunale dove esercitava le sue mansioni, visto che proprio
alla curia del Capitano il cancelliere decise di rivolgersi per dirimere una
questione che lo vedeva opposto, insieme a un suo ‘lavoratore’, a un conta-
dino della podesteria di Civitella11.

È anche importante sottolineare subito, poiché su questo punto vi è
stata qualche incertezza, che quando Porcari assunse la carica egli era già
stato insignito a Roma, il precedente 10 agosto, al cospetto del papa Mar -
tino V, della dignità cavalleresca. Come è stato ipotizzato, la richiesta agli
organi della cancelleria pontificia, risalente al 30 dicembre del 1427, di una
littera testimonialis concernente tale investitura, potrebbe essere perciò una
risposta a chi a Firenze non aveva gradito il rinnovo della carica di Capitano,
di cui Porcari beneficiò verso la metà del suo primo mandato, quando fu
confermato dai consigli cittadini in quella posizione per un ulteriore seme-
stre destinato a concludersi il 7 settembre 142812. Oltre al consueto ricono-
scimento dell’imparzialità e della virtù mostrata nello svolgimento dell’inca-
rico, tra le motivazioni della «refirma» figurava anche l’auspicio che Porcari,
cittadino romano, si adoperasse per risolvere una questione di rappresaglie
commerciali che era allora in sospeso con la sua città d’origine13. In base a
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egregio e dottissimo Cancelliere, per parte dell’Eccellenze Vostre, con somma eleganza
e gravità copiosamente in verso di me ha parlato».

10 Ibid., nr. X, p. 82 (dove si cita la definizione della giustizia, immancabile in que-
ste orazioni, ricavata dall’Etica aristotelica «secondo la nuova translazione del vostro
inclito e famosissimo Cancelliere»); nr. XI, pp. 86-87 (dove di nuovo, a proposito delle
«qualità» e «condizioni» dell’ufficio che andrà ad assumere, si accenna al fatto che esse
«per lo vostro dottissimo Cancelliere con grande ordine sono state recitate»).

11 Gli atti relativi al processo intentato da Bruni, che si svolse fra il 6 e il 10 novem-
bre 1427, e che poi venne lasciato cadere dagli attori, si trovano in ASF, Capitano del
Popolo e difensore delle arti, 2981, cc. 19r-20v. 

12 Il rinnovo non avvenne senza qualche resistenza, a giudicare almeno dai risulta-
ti delle votazioni sulla disposizione legislativa in questione, pubblicata da Oreste
Tommasini, approvata il 25 novembre nel consiglio del Popolo (con 144 voti a favore e
71 contrari), e il giorno successivo nel consiglio del Comune (con 109 voti a favore e 43
contrari). Cfr. Documenti relativi a Stefano Porcari, in Archivio della Società romana di
storia patria, 3 (1880), pp. 63-133: 91-104. È di L. BÖNINGER, Die Ritterwürde in
Mittelitalien zwischen Mittelalter und Früher Neuzeit. Mit einem Quellenanhang:
Päpstliche Ritterernennungen 1417-1464, Berlin 1995, pp. 41-42, 284, che ha scoperto
e pubblicato il documento in questione, l’ipotesi che la produzione della littera testi-
monialis da cui si ricava ciò che sappiamo dell’investitura cavalleresca di Porcari sia
legata alla necessità di tacitare gli oppositori fiorentini che avrebbero messo in dubbio
la legittimità dei requisiti in possesso del rettore forestiero.

13 Cfr. TOMMASINI, Documenti relativi a Stefano Porcari, cit., p. 102: «facere refor-
mari de rapresaliis non impetrandis super, vel pro hac materia, et super hoc articulo



queste parole, si è dunque supposto che a Firenze proprio su Porcari (o
comunque anche su di lui) si contasse per un’opera di mediazione in un
frangente in cui le relazioni tra il governo fiorentino e Martino V si erano
fatte di nuovo piuttosto tese14. Il fatto che l’intervento richiesto avesse a che
fare con una materia economica induce naturalmente a interrogarsi sugli
eventuali rapporti intrattenuti in precedenza dallo stesso Porcari con gli
ambienti mercantili fiorentini. È questo un argomento su cui fino ad oggi è
stato difficile raccogliere informazioni sicure, ma che risulta probabilmente
decisivo per spiegare tanto l’elezione alla carica di Capitano del Popolo,
quanto soprattutto quella preesistente familiarità con il mondo culturale cit-
tadino in assenza della quale sarebbe francamente difficile dar conto della
genesi delle orazioni pronunciate da Porcari durante il suo ufficio, che a
buon diritto sono considerate uno dei prodotti più tipici dell’umanesimo
volgare fiorentino della prima metà del Quattrocento.

Ad aprire uno squarcio sulle prime frequentazioni fiorentine di Stefano
Porcari, come è noto, provvede la testimonianza dell’avvocato concistoriale
Andrea Santacroce. In un lungo brano dell’opera intitolata Effimerium curia-
le, che l’autore successivamente decise di cassare, vengono ripercorse infatti
le vicende del protagonista della congiura contro Niccolò V, riservando uno
spazio considerevole proprio agli anni della prima adolescenza di Stefano. In
base a ciò che si legge nell’opera, al tempo di papa Martino il ragazzo, i cui
genitori erano di nobile condizione, ma «poveri», essendo ormai vicino alla
pubertà, sarebbe stato infatti allevato presso Matteo de’ Bardi, un mercante
fiorentino («nutritus est in eius pubescente aetate apud Matheum de Bardis
Florentinum mercatorem, Martini pape quinti tempore»). 

Ed essendosi il mercante avvezzo impudicamente a quel ragazzo,
che intanto andava crescendo – così continua il brano – questi finì per
trascorrere scandalosamente presso Matteo gli anni migliori della giovi-
nezza, dando prova di scostumatezza e superbia, e concedendosi vesti e
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teneatur facere et fieri facere observare pro secundis sex mensibus prout debuit pro
electione, et secundum notam pactorum sue electionis ad ipsum officium pro primis
sex mensibus ad presens durantibus». La documentazione sopravvissuta relativamente
ai due semestri in cui Stefano Porcari fu Capitano del Popolo, che Tommasini non ebbe
modo di consultare, meriterebbe di essere maggiormente valorizzata (si tratta essen-
zialmente dei registri conservati nel fondo Capitano del Popolo e difensore delle arti
dell’ASF compresi tra il nr. 2979 e il nr. 3015). È possibile ad esempio, per i mesi del
secondo mandato, ricostruire integralmente la composizione della familia che Porcari
condusse con sé a Firenze, grazie alla documentazione del sindacato cui fu sottoposto
il rettore uscente. Di qualche interesse la presenza fra i domicelli di «Marianus Palucij
de Roma», fratello minore di Stefano, di cui questa testimonianza, risalente alla prima-
vera e all’estate del 1428, costituisce la prima sicura attestazione fiorentina. Cfr. ASF,
Sindacati, 12 (Capitano, busta 12, fasc. 66), c. 2r-v. 

14 Su questo aspetto cfr. BÖNINGER, Die Ritterwürde, cit., p. 141 e n. 113 e MODI -
GLIANI, Congiurare all’antica, cit., pp. 22-23.



spese che erano chiaramente al di fuori della portata del patrimonio
paterno. Era bellissimo di corpo, dotato naturalmente di buona disposi-
zione, portato per l’eloquenza, d’animo orgoglioso; una volta cresciuto,
il nostro mercante fu costretto ad allontanarlo da sé con mezzi onesti,
cercando un sistema per ricompensare con il denaro i vizi che aveva
commesso con lui. Non trovando altro modo per allontanare da sé il gio-
vane superbo, di cui aveva abusato, il mercante, ricorrendo a papa
Martino, che lo conosceva benissimo, fece armare cavaliere il giovane e
sborsati più di duemila ducati per addobbarlo di vesti, cavalli e armi, lo
persuase infine a recarsi in Borgogna: cosa che il giovane, il quale aveva
avuto un’educazione improntata alla vanità, non riflettendo su quel che
lo aspettava, senz’altro accettò15. 

La storia narrata da Andrea Santacroce, per quanto si conformi alla per-
fezione alle convenzioni sociali e culturali e al modello gerarchico delle rela-
zioni fra partners che caratterizzano nella Firenze del Rinascimento il feno-
meno dell’omosessualità maschile, risente certamente della volontà di dipin-
gere a tinte fosche il ritratto di colui che aveva osato attentare alla vita del
papa e che anche in questa testimonianza, come in tante altre fonti del
tempo, assume diversi tratti del Catilina sallustiano16. E tuttavia troppo cir-
costanziati, per non avere un qualche fondamento nella realtà, appaiono i
riferimenti alla frequentazione da parte di Stefano Porcari di Matteo de’
Bardi, il cui intervento presso Martino V sarebbe stato decisivo perché fosse
concessa al giovane la dignità cavalleresca. Vista l’importanza che il legame
con Firenze riveste per la successiva attività di Porcari, vale dunque la pena
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15 Il testo latino, pubblicato per la prima volta in MIGLIO, «Viva la libertà et popu-
lo de Roma», cit., pp. 425-428, è ora di nuovo edito e ampiamente commentato in
MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., pp. 188-195 (fonte IV. 24), a p. 191: «Stephanus
de Porcariis, ex equestri ordine Rome ortus, parentibus optimis, pauperibus tamen,
nutritus est in eius pubescente aetate apud Matheum de Bardis Florentinum mercato-
rem, Martini pape quinti tempore. Cumque mercator hoc adolescente impudice assue-
sceret, florentis adulescentie tempus apud eundem turpiter duxit impudititia, fastu,
indumentis et sumptibus ultra quam paternis facultatibus conveniret. Erat corpore con-
spicuus, natura docilis, lingua disertus, cumque pubesceret, etatis necessitate compul-
sus est mercator hic ut honeste a se eum abdicaret et vitia secum commissa pecunia
compensaret. Nequisset aliter a se iuvenem elatum, quo abusus fuerat, abigere. Per
Martinum pontificem mercator hic, cuius familiarissimus erat, operam dedit iam pube-
scentem hunc iuvenem ad militiam promovere ac, erogato sumptu duorum millium
ducatorum aut ultra, ornatum vestibus, equis ac militari apparatu ut Burgundiam iret
persuasit, quid iuvenis hic, in vanitate nutritus, de progressu non cogitans, fecit.
Postquam diversas occidentalium partium regiones peragratus est, Romam rediit».

16 Su questa assimilazione di Porcari alla figura di Catilina, cfr. MODIGLIANI,
Congiurare all’antica, cit., pp. 65-66, con rinvio alla bibliografia precedente. Il brano
dell’Effimerium curiale, per essere compreso appieno, va inquadrato nel contesto inda-
gato da M. ROCKE, Forbidden Friendships. Homosexuality and Male Culture in
Renaissance Florence, New York 1996, in particolare il cap. 3, pp. 87-111. 



di provare a seguire gli indizi offerti dall’Effimerium curiale, certo senza
dimenticare che essi appartengono a un testo pur sempre condizionato da
intenti propagandistici. Di fronte a questo brano, due sono i nodi principa-
li da sciogliere: da un lato, procedere a una sicura identificazione della figu-
ra storica di Matteo de’ Bardi; dall’altro, cercare di appurare se tra quest’ul-
timo e Stefano Porcari vi siano stati effettivamente rapporti diretti tali da
confermare, almeno nelle sue linee fondamentali, quanto asserito da Andrea
Santacroce. Va subito precisato, intanto, che teatro di tutta la vicenda non
potrà che essere la Roma di Martino V, dove dobbiamo aspettarci che il mer-
cante fiorentino, «familiarissimus» del pontefice, risiedesse, esercitando pre-
sumibilmente la sua attività in stretto contatto con la corte papale. Solo in
questo modo, infatti, risulta davvero plausibile lo svolgimento da parte di
Stefano presso Matteo de’ Bardi di una qualche forma di apprendistato di
cui il brano di Andrea Santacroce, per quanto deformandola, pare serbare
memoria. In altre parole, l’incontro di Porcari con Firenze sembrerebbe in
prima battuta essere avvenuto proprio con la mediazione della comunità dei
mercanti di questa città che operavano a Roma: soltanto più tardi, forse anzi
soltanto con l’elezione a Capitano del Popolo, esso si sarebbe concretizzato
in un soggiorno vero e proprio in quella che il giovane cavaliere in seguito
non avrebbe esitato a considerare la sua seconda patria. 

Ma chi era, dunque, Matteo de’ Bardi? Fino ad oggi a questo interro-
gativo non è stata data una risposta pienamente soddisfacente, sebbene si sia
utilmente osservato da una parte che in un bilancio risalente al 1427 della
filiale di Roma del Banco Medici, governata negli anni Venti da Bartolomeo
di Andrea, un altro membro della famiglia Bardi, tra i debitori della filiale
figurava effettivamente una compagnia con ragione sociale «Matteo de’
Bardi e compagni di Roma»; dall’altra che nell’epistolario di Poggio
Bracciolini, almeno in due occasioni vien fatto riferimento a un personaggio
con questo nome residente alla metà degli anni Venti a Roma17. Sono perciò
da sottoscrivere le conclusioni cui Anna Modigliani giungeva nel suo studio
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17 MODIGLIANI, I Porcari, cit., pp. 52-53 n. 93, dove oltre al bilancio del 1427 e alla
lettera scritta da Poggio Bracciolini a Niccolò Niccoli da Roma il 18 agosto del 1425, in
cui parlando della morte di Antonio Corbinelli si raccontava che il defunto «ex palatio
apostolico delatus erat ad domum Mathei de Bardis» (POGGIO BRACCIOLINI, Lettere, a
cura di H. HARTH, 3 voll., Firenze 1984-1987, I, pp. 155-156), si ricorda anche un testa-
mento redatto a Roma nell’agosto del 1429 nel quale Matteo de’ Bardi risultava esecu-
tore. La seconda testimonianza ricavabile dall’epistolario di Bracciolini rivela la fami-
liarità dell’umanista con Matteo, se proprio il suo nome viene citato nella risposta a una
lettera che il 25 settembre 1426 da Roma gli aveva spedito Giovanni da Prato in un
esempio volto a ironizzare sulla moda antichizzante applicata dagli umanisti all’onoma-
stica contemporanea: «Scripsisti ad me dudum in quadam epistola, que erat scripta
paucis versibus: ‘Tenuit me Mattheus Bardus’. Quid hoc stultius fieri potuit? Bardum
antiqui stultum dicebant ... Quod si more suo de Bardis scripsisse<s>, hunc errorem
fugisse» (ibid., II, pp. 66-67, citata anch’essa, ma questa volta non in relazione al pro-
blema prosopografico, in MODIGLIANI, I Porcari, cit., p. 453). 



sulla famiglia Porcari del 1994, dove pur non arrivando a identificare in
modo univoco Matteo, si sosteneva giustamente in base alle testimonianze
raccolte che «il Bardi presso il quale dimorò Stefano, viveva a Roma»18. 

L’identificazione incontrovertibile del Matteo cui Andrea Santacroce si
riferisce si ottiene invece attraverso l’esame della documentazione dei cata-
sti fiorentini. Matteo di Bernardo di Giorgio di messer Simone de’ Bardi,
residente nel quartiere di Santo Spirito, nel gonfalone Scala, presenta infat-
ti a nome suo e dei fratelli minori Marco e Girolamo la propria «recata» agli
ufficiali del primo Catasto, quello del 1427. Matteo, che non è sposato,
dichiara di avere trentacinque anni e di abitare, appunto, a Roma. Sulla sua
attività informa il bilancio della «ragione di Roma», allegato in un secondo
momento alla portata, conformemente a quanto concordato con i «Signori
uficiali», i quali avevano concesso «tenpo» fino a «tutto luglio» per produr-
re quel documento, che doveva arrivare dalla città in cui la compagnia ope-
rava. Il bilancio, che si apre con l’intestazione «debitori di Matteo di Bardi
che dimora a Roma si truova questo dì xxvi di luglio al libro grande e al qua-
derno della chassa», consiste in un elenco di un centinaio di nomi, in gran
parte riconducibili a forestieri originari della penisola iberica, molti dei quali
sono chierici e prelati19. È questo il segno di come Matteo probabilmente
avesse continuato a esercitare il traffico gestito da suo padre Bernardo, che
aveva a lungo operato in Catalogna, specializzandosi però per svolgere i suoi
servizi in connessione con l’attività della corte papale20. Per quel che riguar-
da il giro d’affari connesso con Firenze e Roma l’elenco invece sembrerebbe
a prima vista deludente. I mercanti e le compagnie fiorentine presenti nella
scrittura prodotta da Matteo non superano la decina, mentre gli operatori
della città dove egli dimora si contano davvero sulle dita di una mano. Oltre
ad «Alessio Lapanni e compagni linaiuoli», e a «messer Pietro Scoccho»,
entrambi registrati per somme modeste, tra i debitori romani figura però
anche la partita che in fondo attendevamo: «Nardo e Stefano Porchari di
Roma», che alla compagnia di Matteo de’ Bardi devono 254 fiorini, 4 soldi
e 3 denari. La natura del documento non consente di precisare quale fosse il
motivo del debito, ma non lascia dubbi sul fatto che quanto riportato da
Andrea Santacroce si fondava su reali rapporti che Stefano e la sua famiglia
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18 MODIGLIANI, I Porcari, cit., pp. 52-53 n. 93. Il che dà modo di segnalare la pic-
cola svista passata nel volume più recente secondo cui dalla testimonianza di Andrea
Santacroce si evincerebbe invece che «il giovane Stefano avrebbe passato la prima ado-
lescenza a Firenze presso il mercante Matteo Bardi» (EAD., Congiurare all’antica, cit.,
p. 23). 

19 ASF, Catasto, 16, cc. 198r-204r. Il documento è costituito da un unico foglio, di
grande formato, che sul recto affianca debitori e creditori della compagnia.

20 Le probabilità che il padre di Matteo sia da identificarsi con il Bernardo de’
Bardi di cui si traccia l’attività nel volume di M. E. SOLDANI, Uomini d’affari e mercan-
ti toscani nella Barcellona del Quattrocento, Barcelona 2010, pp. 398-409, 421-422, 439,
mi sembrano assai elevate. Nei documenti impiegati per quella ricerca Matteo compa-
re invece soltanto con un semplice accenno (p. 43).



(Nardo infatti è suo zio) intrattenevano nel periodo che interessa con Matteo
de’ Bardi — qui siamo a due settimane dall’investitura cavalleresca del 10
agosto, e a poco più di un mese dall’elezione a Capitano del Popolo di
Firenze.

Le portate catastali che vennero presentate a nome di Bernardo e dei
suoi fratelli in occasione delle due successive imposizioni fiscali del 1431 e
del 1433 offrono ulteriori informazioni sulla ‘ragione di Roma’, che andò
incontro a un destino sfortunato. «Sono falliti e lle loro persone non ci
sono», osservava infatti chi compilò nel 1431 la ‘portata’ per conto dei tre
fratelli, ricordando che essi erano esposti per diverse migliaia di fiorini sia
nei confronti di Bardo di Francesco de’ Bardi, che della compagnia dei
Medici di Roma21. La situazione non era affatto migliorata due anni più tardi,
quando Matteo, Marco e Girolamo non possedevano ormai «né beni mobi-
li, né immobili, ché tutto ànno preso – si diceva nella loro ‘portata’ – Coximo
e Lorenzo de’ Medici et meser Andrea e Ubertino de’ Bardi e Bardo di
Francesco Bardi, i quali ànno avere da lloro migliaya di fiorini ». È interes-
sante inoltre che i fratelli, i quali lamentavano che «molti altri cittadini et
forestieri ànno aver da lloro», per un’esposizione totale che superava i ven-
ticinquemila fiorini, invitassero gli ufficiali del Catasto a prendere visione,
oltre che delle ‘portate’ dei grandi creditori già menzionati, anche di quella
prodotta da «ser Paolo e Andrea e Bartolomeo Fortini», in modo da avere
una riprova della gravità della situazione22. Quest’ultima indicazione cela
infatti un suggerimento prezioso, che consente di far luce sull’assetto inter-
no della compagnia di Roma, aggiungendo a Matteo de’ Bardi il nome di
almeno un altro socio fiorentino, e cioè del figlio di ser Paolo Fortini,
Benedetto: particolare quest’ultimo confermato anche da Bardo di
Francesco de’ Bardi nella sua portata dove infatti si affermava che la società,
prima del fallimento, «dicieva Matteo de’ Bardi e Benedetto Fortini e chon-
pagni»23. L’identità del compagno di Matteo è un dettaglio non privo d’im-
portanza: se infatti Stefano Porcari crebbe, come riferito da Andrea
Santacroce, presso la casa romana di Matteo de’ Bardi, egli dovette stabilire
naturalmente qualche relazione anche con Benedetto Fortini, appartenente
a una famiglia che tra le sue fila poteva annoverare diversi protagonisti della
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21 ASF, Catasto, 332, cc. 198r-199r.
22 ASF, Catasto, 430, c. 172r.
23 ASF, Catasto, 429, cc. 126r-132r, che a c. 129v dichiarava appunto suoi debitori

per 5218 fiorini «Matteo de’ Bardi e fratelli per la loro ragione vechia di Roma», e
aggiungeva «† sono falliti e ànno debito circha di f. 15

m
e de loro beni ànno obrighati a

molti, che in tutto detti beni non vaglono f. 1000. Della sopradetta somma di f. 5218
ònne obrigho di f. 1200 della chonpagnia di Roma che dicieva Matteo de’ Bardi e
Benedetto Fortini e chonpagni, che alsì sono falliti e dichono non eser ubrighati, ed è
circha di 3 anni fumo a piato alla Merchatantia, e ancora soprasede, e più altri obrighi
che sono quasi di questa medesima natura e sono tutti sogni, perché aveano fatti altri
obrighi innanzi». 



vita politica e culturale cittadina del primo Quattrocento – a cominciare
naturalmente proprio da ser Paolo, padre di Benedetto e cancelliere della
repubblica fiorentina dal 1411 fino al 142724. E in effetti ser Paolo dichiara
al Catasto del 1431 di avere egli stesso una partecipazione significativa nella
compagnia guidata da Matteo de’ Bardi: «appartiene la ragione di Matteo
de’ Bardi e compagni di Roma a ser Paolo, chome è noto, e simile al figluo-
lo», aggiungendo sconsolatamente che, «interamente consumata», essa era
stata causa della perdita di «un numero infinito di danari»25. 

Il filo che a partire dalla pagina di Andrea Santacroce si è cominciato a
dipanare potrà forse sembrare troppo sottile, ma è proprio grazie ad esso
che per la prima volta siamo in grado di formulare un’ipotesi volta a spiega-
re la singolare naturalezza con cui il giovane cavaliere romano seppe inserir-
si nel panorama dell’oratoria politica fiorentina del tempo, guadagnandosi
una posizione di assoluto rilievo. Da questo punto di vista, infatti, difficil-
mente potrà considerarsi una mera coincidenza il fatto che proprio negli
anni del cancellierato di ser Paolo Fortini nei verbali delle ‘consulte e prati-
che’, le riunioni in cui i cittadini più influenti convocati informalmente dalla
Signoria esponevano le loro opinioni sui problemi di politica interna ed este-
ra, si fosse registrato l’emergere di «un nuovo stile» con cui nelle minute
tenute dal titolare della Cancelleria venivano riportati e trascritti i discorsi
dei consultori. È uno stile più elaborato, attento alla dimensione retorica, in
cui i protagonisti dei dibattiti, affrontandosi liberamente a viso aperto,
«arringavano, esortavano, incoraggiavano il loro pubblico; cercavano di
eccitarlo e incitarlo ad agire», servendosi in misura crescente di esempi clas-
sici e, per la prima volta, anche di «riferimenti storici». Come ebbe ad affer-
mare un consultore nel 1413, «per amministrare gli affari pubblici con intel-
ligenza è essenziale guardare al passato, per poter provvedere al presente e
al futuro». È questo insomma il momento cruciale in cui nel dibattito poli-
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24 Cfr. la voce Fortini, Paolo, in Dizionario biografico degli italiani, 49, Roma 1997,
pp. 200-202, firmata da GIOVANNI CIAPPELLI.

25 ASF, Catasto, 386, cc. 603r-606v, relative alle sostanze dei fratelli ser Paolo e
Andrea di ser Lando Fortini e del loro nipote Bartolomeo di ser Benedetto Fortini, cui
sono allegati (a c. 606) vari bilanci, per una decina di carte (senza numerazione), ricon-
ducibili prevalentemente agli affari di Bartolomeo. Nel seguito della testimonianza, che
si legge a c. 605r, ser Paolo Fortini si giustifica con gli ufficiali del Catasto per non esse-
re in grado di precisare l’entità della perdita «perché Matto detto si fuggì, e con dana-
ri, e certi cardinali e signori che ànno avere ànno tolti e libri e nulla si può sapere; puos-
si fare conto di qui mai ritrarre uno soldo. El danno quale e quanto sia c’ingegneremo
con diligentia farvelo manifesto e simile qualunche altra cosa di quella ragione. Molti
cortigiani sono venuti di Spagna con lettere di cambio di Benedetto di ser Paolo le quali
non ànno avuto compimento: sono per circha di f. 2500 salvo el vero, ma presto c’in-
gegneremo saperlo a punto e diravvisi, e simile qualunche altro nostro stato, ché per le
adversità nostre non abbiano potuto vedere per gli infiniti viluppi e in varie parti dove
lo stato nostro si resti». In occasione del Catasto successivo, nel 1433, ser Paolo dichia-
ra un’età di 62 anni, Benedetto invece di 26 (cfr. ASF, Catasto, 479, c. 501v). 
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26 Il fenomeno è stato messo in rilievo e studiato da G. A. BRUCKER, Dal Comune
alla Signoria. La vita pubblica a Firenze nel primo Rinascimento, trad. ital., Bologna 1981
(ediz. originale The Civic World of Early Renaissance Florence, Princeton, N.J 1977),
pp. 319-335, in particolare, per le citazioni riportate nel testo, le pp. 324-325 e 327;
una riflessione generale su questo tema in R. BLACK, The Political Thought of the
Florentine Chancellors, in The Historical Journal, 29, 4 (1986), pp. 991-1003, in parti-
colare pp. 1001-1002.

27 Va ricordato che molto resta ancora da fare per comprendere se qualcuno abbia
collaborato con Stefano Porcari, cui nessun’altra opera letteraria è attribuita, per com-
porre quei discorsi e poi per raccoglierli e diffonderli: è piuttosto evidente, infatti, che
senza la solidarietà e l’apporto concreto del milieu culturale fiorentino il successo delle
orazioni recitate dal cavaliere romano tra il 1427 e il 1428 al cospetto della Signoria e
delle altre principali magistrature cittadine risulterebbe difficilmente spiegabile.

28 ASF, Catasto, 479, cc. 496r-501v, a c. 499v, dove la testimonianza citata nel testo
è preceduta da questa precisazione: «La ragione di Roma oltre al capitale à perduto
grande danaio et arrivò male; come è noto alle SS. V. furonci tolti i libri et mai si sono
potuti riavere, pure abbiano da più persone racholto quaxi il tutto de’ debitori et cre-
ditori di detta ragione, ma non interamente, perché non s’è potuto porre le mani in su
libri»; e dalla seguente intitolazione, relativa all’elenco in questione dove figurano
anche i Porcari: «Debitori di detta ragione si possono mettere per perduti per non avere
potuto seghuire detta ragione, però che tutti sono gente strane et chi è di Francia, chi
della Magna et chi di Spagna, et chi qua et chi là». Sui rapporti di parentela tra Paluzzo
e Stefano, sia detto per inciso, le fonti fiorentine non lasciano dubbi di sorta, visto che
tutti i registri ufficiali prodotti nel corso dell’esercizio della carica di Capitano del
Popolo, risultano composti «tempore regiminis magnifici militis domini Stefani Palutii

tico fiorentino si verifica l’«introduzione della retorica e del senso della sto-
ria»26. Sia che Paolo Fortini fosse semplicemente testimone di un simile cam-
biamento di sensibilità culturale da parte di larghi strati dell’élite fiorentina,
e si fosse dunque limitato a registrarlo diligentemente, sia invece, come pare
più probabile, che abbia attivamente contribuito a questo processo, confe-
rendo veste umanistica ai dibattiti che era incaricato di verbalizzare, egli
senza dubbio avrà potuto costituire un riferimento e un appoggio per
Stefano Porcari nei mesi in cui quest’ultimo rivestì la carica di Capitano del
Popolo, pronunciando le sue orazioni così piene di quei valori civili tanto
cari al pubblico della Firenze del tempo27. Tra il 1427 e il 1428 la compagnia
di Roma di Matteo de’ Bardi era del resto in buona salute, né il cancelliere
certamente poteva ignorare i rapporti d’affari che la società in cui aveva
un’importante partecipazione intratteneva con gli esponenti della famiglia
Porcari: ancora nel 1433, dopo il fallimento, proprio ser Paolo, il quale
nonostante l’impossibilità di ricorrere ai libri contabili si era dato da fare per
ricostruire l’elenco dei debitori dell’azienda, avrebbe ricordato infatti fra
questi ultimi tanto la presenza di Stefano («messer Stefano Porcari de’ dare
per Ia sua ragione di resto f. 185 di camera [segue depennato ‘ma tiene
sicurtà’]»), quanto quella di Paluzzo, suo padre («Paluzo Porcaro da Roma
dovea dare buona somma di danari, ma tiene lettera di contento di mano di
Matteo, et coxì la fine, f. —»)28.



La figura di ser Paolo Fortini, che oltre a raggiungere una posizione
economica ragguardevole fu membro del gruppo dirigente cittadino, rive-
stendo in aggiunta a quello di cancelliere incarichi politici di primissimo
piano, potrebbe suggerire qualcosa anche circa le posizioni ideologiche degli
ambienti fiorentini con cui Stefano Porcari si trovò più strettamente a con-
tatto. Ser Paolo infatti, che perse nel 1427 il cancellierato a favore di
Leonardo Bruni proprio per la sua netta avversione al partito mediceo,
appartenne allo schieramento albizzesco, tanto è vero che l’anno successivo
alla sua morte, al momento del ritorno di Cosimo de’ Medici in patria, i suoi
figli e discendenti furono immediatamente privati del diritto di partecipare
agli uffici29. Un riferimento ancora più immediato è offerto però in questo
senso proprio da Matteo de’ Bardi. Il protettore di Stefano Porcari ebbe
infatti un ruolo attivo nelle vicende del settembre del 1434 quando, rientra-
to a Firenze, fiancheggiò apertamente il tentativo di insurrezione armata di
Rinaldo degli Albizzi, volto a impedire l’operato di una Signoria intenziona-
ta a richiamare in patria dall’esilio dove da un anno si trovava Cosimo de’
Medici. Di ciò abbiamo notizia sia dagli atti ufficiali del processo con cui
nell’ottobre del 1434 Matteo fu condannato a dieci anni di confino a
Barletta, sia dalla cronachistica volgare, in cui resta memoria della foga da
lui dimostrata in quella circostanza e delle sue posizioni intransigentemente
antimedicee. Nel priorista tenuto da Giuliano de’ Ricci, ad esempio, si dice
che «essendo con gli altri che seguitavano m. Rinaldo delli Albizi a San
Pulinari», Matteo di Bernardo «si dimostrò inimicissimo di Cosimo de’
Medici, et de’ suoi amici, et diceva: ‘io sono capitano de Grandi: andiamo
alla Parte; io pigliarò il gonfalone et direno vivano i guelfi’»30.

La condotta di Matteo de’ Bardi venne comunque punita con sentenza
dell’11 ottobre, pronunciata dal Capitano del Popolo allora in carica, cui la
Balìa medicea aveva affidato poteri straordinari per porre in atto la repres-
sione nei confronti di chi si era schierato con Rinaldo degli Albizzi. La con-
danna, che coinvolgeva altri sette concittadini, venne pronunciata sulla base
di quanto precedentemente accertato dai Priori e dagli Otto di Guardia,
comunicato il 10 ottobre al Capitano tramite due appositi ‘bollettini’. In par-
ticolare, in essi si diceva che gli inquisiti avevano macchinato al fine di intro-
durre alcuni armati nel palazzo della Signoria, avendo il proposito di ucci-
dere i priori e il gonfaloniere di giustizia Niccolò di Cocco Donati, e di recar-
si quindi, per metterle a fuoco, alle case di questi ultimi. Non riuscendo a
realizzare questo piano, poiché il Palazzo era ben custodito, essi si erano poi
concentrati, con le armi in pugno, insieme a molti altri cittadini, nella zona
di piazza Sant’Apollinare, tentando invano di occupare il Palazzo del
Podestà; infine avevano inviato alcuni armati verso la piazza della Signoria,
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de Porchariis de Urbe» (traggo l’esempio da ASF, Capitano del Popolo e difensore delle
arti, 2982, c. 1r). 

29 Si veda per tutto questo CIAPPELLI, Fortini, Paolo, cit., pp. 200-202.
30 Cfr. il ms. Pal. E. B. 14.1 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, a c. 14v.
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31 Si veda ASF, Capitano del popolo e difensore delle arti, 3212, cc. 60r-64r.
32 Sul ruolo svolto nella repressione della congiura da Iacopo Lavagnoli da Verona,

e sul rilievo dato al personaggio nelle fonti del tempo, cfr. infatti MODIGLIANI,
Congiurare all’antica, cit., ad indices. 

33 Si tratta delle testimonianze IV.1, IV.2 e IV.3, risalenti ai giorni fra il 5 e il 7 gen-
naio, per cui cfr. ibid., pp. 117-120. 

34 La documentazione che consente una corretta ricostruzione dell’episodio, tal-
volta interpretato invece erroneamente come «misura senza precedenti», frutto di
un’arbitraria decisione del governo fiorentino (R. FUBINI, Diplomazia e governo in
Firenze all’avvento dei reggimenti oligarchici, in Quattrocento fiorentino. Politica diplo-

dove avevano sostato a lungo nell’angolo noto come «el braccio» di San
Giorgio, «rumorem et concitationem contra dictum palatium Dominorum
faciendo», cercando di sollevare il ‘popolo’, che non aveva però dato loro
appoggio – anche perché il papa e tutta la Curia, che soggiornavano allora a
Firenze, si erano schierati apertamente «in favorem dictorum dominorum et
dicti palatii». La condanna prevedeva, nel caso di Matteo de’ Bardi, il con-
fino per dieci anni a Barletta31. Il destino volle che il Capitano del Popolo
chiamato a pronunciare la sentenza fosse quello stesso Iacopo Lavagnoli cui
vent’anni dopo a Roma, dove rivestiva la carica di Senatore, sarebbe stato
affidato il compito di reprimere la congiura ordita contro Niccolò V e di
punire il suo ideatore con la pena capitale32.

2. Notizie sulla congiura del gennaio 1453 nel Mediceo avanti il Principato

La notizia della scoperta della congiura contro Niccolò V si diffuse
immediatamente nel resto della penisola, grazie alle lettere che partirono da
Roma all’indomani di quegli avvenimenti. Le prime testimonianze epistolari
giunte fino a noi provengono dagli ambasciatori che in quei giorni risiede-
vano in città e che scrissero prontamente al signore o al governo per conto
del quale si trovavano presso la corte pontificia (Gabriele da Rapallo al
signore di Genova, Nicodemo Tranchedini al duca di Milano, Bartolomeo
Agazzari alla Repubblica di Siena)33. Tra i destinatari di queste missive non
figurano invece le magistrature della Repubblica fiorentina, poiché nessuna
ambasciata proveniente dalla città toscana si trovava in quel momento pres-
so Niccolò V. Firenze, che allora era in guerra con Alfonso, il cui esercito dal
luglio del 1452 si trovava sul suolo toscano, avrebbe inviato in effetti i suoi
ambasciatori soltanto qualche settimana dopo il fallimento della congiura. In
tal modo la città rispondeva positivamente alle sollecitazioni rivolte alle varie
potenze italiane perché facessero convenire i rispettivi rappresentanti pres-
so il pontefice, che intendeva agire come mediatore per le trattative di pace.
La scelta cadde su Giannozzo Manetti e Otto Niccolini, i quali tuttavia, par-
titi tra il 24 e il 25 febbraio, vennero raggiunti nel corso del viaggio dall’or-
dine di rientrare a Firenze, perché intanto il papa aveva informato la
Signoria che da parte degli altri stati italiani non era stato ancora assicurato
l’invio dei nuovi ambasciatori incaricati di discutere la pace34. 



Nelle settimane immediatamente a ridosso della congiura il governo fio-
rentino dovette perciò accontentarsi di ricevere informazioni su quanto acca-
duto da canali non ufficiali, o dai suoi inviati in missione in altre località,
come avvenne nel caso di Girolamo Machiavelli, il quale tra il gennaio e il
febbraio del 1453 soggiornò a Perugia35. Quando una successiva ambasciata,
affidata questa volta a Bernardo Giugni e a Giovannozzo Pitti, nell’ottobre
del 1453 raggiunse finalmente Roma, troppi mesi evidentemente erano tra-
scorsi dall’episodio perché nel carteggio dei due ambasciatori affiorasse qual-
che riferimento a Stefano Porcari: quanto essi riportano nelle loro lettere
intorno all’inquietudine del papa, che confessava addirittura di sentirsi spia-
to nel suo stesso palazzo, conferma tuttavia ciò che è noto circa l’atteggia-
mento sempre più sospettoso assunto da Niccolò V dopo i fatti di gennaio36. 

La testimonianza epistolare restituita dagli archivi fiorentini che qui
interessa e in cui si accenna con nuovi particolari ai retroscena del ‘trattato’,
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mazia cultura, Pisa 1996, pp. 11-98, a p. 83 e n. 191), è raccolta ed esaminata in L. BO -
SCHETTO, L’esilio volontario di Manetti, in Dignitas et excellentia hominis. Atti del
Convegno Internazionale di Studi su Giannozzo Manetti, a cura di S. U. BALDASSARRI,
Firenze 2008, pp. 117-145, a p. 125 n. 10. Il testo della commissione della Signoria a
Otto Niccolini e Giannozzo Manetti è stato pubblicato in S. U. BALDASSARRI, B. FI -
GLIUOLO, «Manettiana». La biografia anonima in terzine e altri documenti inediti su
Giannozzo Manetti, Roma 2010 (RR inedita, 47 saggi), pp. 63-65. Nel sito www.boschet-
toluca.it è possibile consultare il saggio citato e gran parte delle pubblicazioni di Luca
Boschetto.

35 La corrispondenza di Girolamo Machiavelli con i Dieci di Balìa, cui si accennerà
anche più avanti, venne segnalata da Giuseppe Sanesi, che pubblicò e discusse diversi
estratti di quelle missive in un lavoro pubblicato nel 1887 (cfr. Stefano Porcari e la sua
congiura. Studio storico del Dott. GIUSEPPE SANESI, Pistoia 1887, alle pp. 90-95 e 150-
156). Il giudizio sprezzante, fondamentalmente ingiusto, espresso da Pastor su questa
ricerca, ha fatto sì che la storiografia successiva non abbia in pratica più tenuto conto
dei documenti originali portati alla luce da Sanesi. Si veda infatti L. PASTOR, Storia dei
Papi dalla fine del Medio Evo, I, Storia dei Papi nel periodo del Rinascimento (Martino
V, Eugenio IV, Niccolò V, Callisto III) fino all’elezione di Pio II. Nuova versione italiana
di Mons. Prof. A. MERCATI, Nuova edizione interamente rifatta sull’ultima edizione
tedesca, Roma 1958, pp. 565-566 n. 1. 

36 È quanto emerge, ad esempio, dal colloquio col pontefice descritto nella lettera
scritta da Roma il 23 febbraio 1453/54: «et voglio che sappiate che in molti luoghi si
dice male di me, et peggio in Campo di Fiore et qua tra queste camere che altrove: et
però sono facti questi usci et stanno bene serrati, perché io non oda!» (ASF, Signori,
Dieci di Balia, Otto di Pratica. Legazioni e commissarie, missive e responsive, 62, cc. 186r-
187v). Sui timori di Niccolò V e sui provvedimenti presi dopo la congiura, cfr.
MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., pp. 51-60. Quanto alla missione fiorentina, mi
limito a ricordare che il registro delle lettere trasmesse ai Priori e ai Dieci di Balìa da
Bernardo Giugni e Giovannozzo Pitti, scritte dal loro notaio ser Piero di Carlo del Viva,
copre il periodo che va dal 27 ottobre 1453 al 19 marzo 1454 [stile moderno], quando
viene annunciata, insieme al definitivo fallimento delle trattative di pace, la partenza
l’indomani per Firenze. Cfr. di nuovo ASF, Signori, Dieci di Balia, Otto di Pratica.
Legazioni e commissarie, missive e responsive, 62, cc. 155r-173r, 181r-190v, 193r-194v.



non proviene dunque dalla documentazione ufficiale della Repubblica, ma
dal carteggio della famiglia Medici, e risale soltanto al 4 aprile 1453. Inviata
da Volterra, la lettera è diretta a Giovanni, il figlio minore di Cosimo de’
Medici, ed è in gran parte dedicata a illustrare i movimenti dell’esercito ara-
gonese nella Toscana meridionale, che sotto la guida del figlio di Alfonso,
Ferdinando, dopo aver ricevuto ingenti aiuti in denaro da due galee vene-
ziane sbarcate a Talamone, si accingeva ad «andare a campo a Campiglia».
Il mittente, che si qualifica come «legum doctor», si firma «Benedictus de
Vulterris»37. Di sua mano nell’archivio mediceo vi sono altre sei lettere, che
rivelano un rapporto particolarmente stretto con Cosimo de’ Medici, testi-
moniato anche dall’inclusione nella raccolta allestita dal figlio Piero all’in-
domani della scomparsa del Pater Patriae di un’epistola latina di condo-
glianze scritta appunto da Benedetto38. L’ultima missiva a lui riconducibile è
invece diretta a Lorenzo il Magnifico ed è datata 10 novembre 1471 – alla
vigilia, dunque, della ribellione di Volterra. In essa trapela una certa preoc-
cupazione, al punto che Benedetto sente il bisogno di ricordare la propria
fedeltà di lunga data alla famiglia Medici, ribadendo che Lorenzo, come a
Volterra tutti sanno, si può «fidare» completamente tanto di lui quanto di
suo fratello Onofrio, «come faceva la buona memoria di Cosmo et di Piero
vostro padre»39. È proprio questa circostanza che induce a riconoscere nel
nostro «Benedictus legum doctor de Vulterris» il giureconsulto Benedetto
d’Antonio Broccardi, esponente di una delle famiglie più in vista della città,
«che tanta parte ebbe nella condotta del conflitto del 1472»40. La lettera in
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37 ASF, Mediceo Avanti il Principato (d’ora in poi MAP), Filza IX, doc. 140r. In base
all’inventario del fondo, le altre lettere firmate con il nome di «Benedictus de Vulterris»
hanno le seguenti segnature: Filza VI, doc. 226 e doc. 766; Filza XXIX, doc. 382; Filza
CXXXVII, doc. 303; Filza CXXXVIII, doc. 43; Filza CLXIII, c. 40v. 

38 Su questo manoscritto (ASF, MAP, Filza CLXIII), cfr. P. VITI, L’archivio
Mediceo avanti il Principato e la cultura umanistica, in I Medici in rete. Ricerca e pro-
gettualità scientifica a proposito dell’archivio Mediceo avanti il Principato. Atti del
Convegno, Firenze, 18-19 settembre 2000, a cura di I. COTTA e F. KLEIN, Firenze 2003,
pp. 185-231, alle pp. 208-209. Nella lettera di Benedetto da Volterra, datata 4 agosto
1464, si piange la perdita di colui che, osserva il giureconsulto volterrano, «michi et
domui mee singularissimum refugium semper esse cognovi» (c. 40v). 

39 ASF, MAP, Filza CXXXVIII, doc. 43.
40 Cfr. E. FIUMI, L’impresa di Lorenzo de’ Medici contro Volterra (1472), Firenze

1948, pp. 46-48, 106, 181-182 e, sul padre di Benedetto, il facoltoso lanaiolo Antonio
Broccardi, che nel primo Catasto risultava uno dei più ricchi cittadini di Volterra, ID.,
Broccardi, Antonio, in Dizionario biografico degli italiani, 14, Roma 1972, pp. 391-393,
dove pure si legge che egli «ebbe numerosi figli, ma solo due di essi, Onofrio Felice
(nato 1398) e Benedetto Ponziano (n. 1400), il quale si laureò in legge allo Studio di
Bologna, gli sopravvissero e assicurarono la discendenza della famiglia» e che inoltre i
Broccardi «ebbero parte notevole nella guerra del 1472 contro Firenze. Benedetto fu
dei Dieci di Balia e trascrisse i patti della resa di Volterra. I figli di lui, Bernardo e Piero,
e i figli di Onofrio, Niccolò e Giusto, furono esiliati dai Fiorentini» (p. 392). 



questione risale però, come si diceva, a vent’anni prima. In calce ad essa
Benedetto riporta infatti a Giovanni de’ Medici alcune voci che egli era riu-
scito a raccogliere sulla recente congiura romana e sui suoi retroscena:

Giovanni, ora mi pare essere certo che il re di Raona teneva le mani
al tractato facieva messer Stefano Porcari, perché messer Iacopo da
Cascina andò a parlare a messer Stefano quando era a Bologna per parte
del re. Et questo è chiaro, perché quando lui passò per Roma si ridusse
con uno Carlo Catani el quale facieva un bancho in Roma insieme con
uno nostrano; et come fu preso messer Stefano decto Carlo se n’andò in
Puglia: dicie non vuole stare a questione con nostro Signore. Ser
Giovanni tornerà et arecherà le novelle più a pieno, se altro sentirò ne
sarete avisati41.

La nuova testimonianza, come si vede, tende dunque a confermare l’i-
potesi che era circolata con insistenza all’indomani della scoperta della con-
giura ordita da Porcari circa un possibile coinvolgimento di Alfonso
d’Aragona42. Nella prima lettera con cui il 6 gennaio Nicodemo Tranchedini
informava Francesco Sforza dell’accaduto, ad esempio, veniva riferito che in
città e in corte di Roma, «de li septe li sey tengono» che Porcari «facesse
questo a petitione del re di Ragona», supposizione confortata dalla presen-
za tra i congiurati del nipote di Stefano Battista Sciarra. «Et questo», conti-
nuava infatti l’ambasciatore milanese, «perché dicto Baptista Sarra è cone-
stabile del prefato re et fo quel che tolse el pallazo de le Stinche questa esta-
te a’ Fiorentini et dedelo a don Ferrando. Ha col re cento paghe et è un peri-
coloso giovene, animoso et possente»43. Sebbene una settimana dopo, con-
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41 ASF, MAP, Filza IX, doc. 140r.
42 La sensazione che il tentativo di Porcari non andasse considerato frutto di un’i-

niziativa esclusivamente personale si diffuse immediatamente, e già nella notte tra il 5
e il 6 gennaio Gabriele da Rapallo, scrivendo a Genova, pur non sbilanciandosi circa
gli appoggi di cui il trattato presumibilmente aveva beneficiato, riferiva a Pietro da
Campofregoso che «Se tiene cotesta esser magior praticha cha de quello miser Stefano
se fusse venuta facta e no altro», per ribadire poi in un’aggiunta vergata il mattino
dopo, a cattura avvenuta del capo dei congiurati, come egli credesse «che ello havesse
altra trama che de lui e tosto se ne avederemo» (MODIGLIANI, Congiurare all’antica,
cit., p. 118). 

43 Il nome di Battista Sciarra non figura nel libro di F. STORTI, L’esercito napoletano
nella seconda metà del Quattrocento, prefazione di M. DEL TREPPO, Salerno 2007, dove
pure vi è una ricostruzione dettagliata della composizione dell’esercito aragonese impe-
gnato in Toscana tra il 1452 e il 1453 (pp. 49-62); mi sembra tuttavia probabile che egli
vada identificato con il conestabile, condotto appunto con cento soldati, che in una let-
tera inviata da Napoli il 26-27 aprile 1452 al Concistoro di Siena da Galgano Cenni,
dove sono descritti i preparativi per la campagna militare aragonese, viene indicato
semplicemente come «Baptista»: «La fantaria e contestabili ch’io scripse, che tuti son
spaciati excepto Carleto da Salerno e Mateo da Brindici, e questi son dapoy conducti:
Guaspar de Diano di Saso con paghe 100, Ponceta con 100, Salvatore d’Aversa con 100,



statato che Porcari nella sua confessione non aveva accusato «signore o
signoria veruna», Nicodemo Tranchedini e gli altri osservatori presenti in
città fossero più prudenti circa l’individuazione di complici o addirittura
mandanti esterni per la congiura, il papa continuava a nutrire «sospecti mol-
tissimi in questa materia»44. Il governo fiorentino si conformava anch’esso a
una linea prudente, informando della scoperta della congiura, di cui tuttavia
non si era ancora potuto stabilire se avesse «maggior fondamento», i suoi
ambasciatori che si trovavano a Milano45. Questi ultimi, Dietisalvi Neroni e
Bernardo Giugni, nella loro risposta riecheggiavano le impressioni ricavate
dalla corrispondenza degli inviati ducali proveniente da Roma, ribadendo
che l’attenzione generale era volta soprattutto a chiarire «se altri era in que-
sta praticha, chome a Roma si tiene»46. 

Dal canto suo, Girolamo Machiavelli, che scriveva da Perugia, dove era
arrivato alla metà del mese, si era affrettato ad accreditare invece le voci di
un coinvolgimento del re d’Aragona: certo anche con l’intento di allontana-
re dai Fiorentini e dai loro alleati milanesi le accuse di complicità con i con-
giurati che gli inviati di Napoli e Venezia, cui egli attribuisce una propagan-
da spregiudicata, andavano rivolgendo loro. Dopo aver protestato dinanzi ai
più influenti cittadini la devozione di Firenze per la «sedia apostolica»,
costoro infatti «llevoronsi della mente quella sinistra suspitione che avevano
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Jacomo e Baptista con 100, Nardo da Evoli con 200 e più altri contestabili spaciati ter-
mino essere im ponto per tuto magio». Cfr. Dispacci sforzeschi da Napoli, I, 1444-2 luglio
1458, a cura di F. SENATORE, Napoli 1997, lettera nr. 34, pp. 95-98, a p. 97 (corsivo
mio). I rapporti di Battista Sciarra con l’esercito aragonese erano puntualmente ricor-
dati da Andrea Santacroce (MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., pp. 39 e 194), il
quale va considerato senza dubbio un testimone attendibile, visto che in quel periodo
nelle corrispondenze diplomatiche era noto come uomo «molto aragonese». Cfr. infat-
ti Dispacci sforzeschi da Napoli, I, cit., lettera nr. 37, pp. 101-103, a p. 102 (Nicodemo
Tranchedini a Francesco Sforza, Roma, 15 maggio 1452). 

44 Cfr. la lettera a Francesco Sforza del 13 gennaio in MODIGLIANI, Congiurare
all’antica, cit., pp. 121-122 (fonte IV.4). Il giorno seguente anche l’ambasciatore senese
riconosceva che non era stato possibile, per il momento, individuare appoggi esterni
per la congiura: «Infino a questa ora io ò molto investigato come sta lo trattato che
menava miser Stefano Porcari et se avesse spalla da signori o da comunità grandi o pic-
cole o da baroni di Roma et in effetto non si truova che lui avesse intendimento alcu-
no, se non con alcuni Romani malcontenti populari» (ibid., pp. 127-128, fonte IV.7).

45 È quanto si afferma nel dispaccio inviato il 13 gennaio a Bernardo Giugni e a
Dietisalvi Neroni, pubblicato in PASTOR, Storia dei Papi dalla fine del Medio Evo, I, cit.,
pp. 577-578 n. 3. 

46 Si tratta, a quanto ho potuto finora vedere, della sola lettera di risposta di
Dietisalvi alla Signoria giunta fino a noi in cui si affronti l’argomento, una minuta con-
servata in un copialettere dell’oratore datata 22 gennaio: «delle nuove da Roma questo
Illustrissimo Signore à lettere di là particularmente chome seguì la chosa insino alla pre-
sura di messer Stefano. Hora attendiamo che sia seguito et maxime se altri era in que-
sta praticha, chome a Roma si tiene». Cfr. ASF, Signori, Dieci di Balia, Otto di Pratica.
Legazioni e commissarie, missive e responsive, 6, c. 167v.



dello Illustrissimo duca di Milano e della Signoria Vostra d’avervi tenuto
mano», cominciando «ad intendere quello che ò decto loro, che credo sie il
vero», continuava l’ambasciatore, e cioè «che il re e ’ Venitiani sono quegli
v’anno tenuto le mani, per non si vedere prestare quegli expressi e disonesti
favori e aiuti che eglino cerchavano dalla beatitudine del papa»47. Due setti-
mane dopo, commentando i timori nutriti da molti perugini che si cercasse
di «innovare cose nuove in queste terre della Chiesa, veduto quello che per
il re o per le genti sue s’è tentato di fare a Roma in quel tractato di messer
Stephano», poteva trasmettere a Firenze la confidenza ricevuta dal governa-
tore della città che «di buon luogho» aveva avuto informazioni sicure circa
il fatto «che nostro Signore è certo ed à saputo, per ben che non si dimostri,
come il re si teneva le mani [a quel tra]ctato, o che lui di certo lo sapeva»48. 

La testimonianza di Benedetto da Volterra, a distanza ormai di qualche
mese dai fatti, rilancia dunque anch’essa la ‘pista aragonese’, ma rispetto alle
altre fonti ha il pregio di fornire indicazioni assai più circostanziate, preci-
sando i nomi di alcuni degli intermediari che avrebbero tenuto i collega-
menti tra Alfonso e Stefano Porcari, come l’inviato del re messer Iacopo da
Cascina, e il mercante Carlo Catani (appartenente forse alla nota famiglia
bolognese), che operava invece a Roma, il quale temendo di essersi compro-
messo, per evitare la reazione del pontefice, aveva preferito rifugiarsi nel
Regno. Il primo di questi personaggi è in effetti qualificato come «oratore
del re d’Aragona», impegnato in una missione presso la comunità di Siena,
anche in una lettera inviata da Sceva de Curte a Francesco Sforza da Roma
il primo aprile 1452, e risulta inoltre aver partecipato nel marzo del 1451 a
una missione presso lo stesso pontefice49. Quanto invece al ser Giovanni da
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47 Cfr. ASF, Dieci di Balia, Responsive, 21, c. 105r-v (Girolamo Machiavelli ai Dieci
di Balia, Citta di Castello, 15 gennaio 1452/53). Segnalata e pubblicata in appendice a
SANESI, Stefano Porcari e la sua congiura, cit., doc. nr. 15, pp. 155-156, di cui utilizzo la
trascrizione limitatamente alle parole del manoscritto oggi non più leggibili. 

48 Cfr. ASF, Dieci di Balia, Responsive, 21, c. 107r (Girolamo Machiavelli ai Dieci di
Balia, Perugia, 1° febbraio 1452/53). Segnalata e pubblicata in appendice a SANESI,
Stefano Porcari e la sua congiura, cit., doc. nr. 8, pp. 150-151. Sul governatore in que-
stione, il protonotaio apostolico messer Niccolò da Capranica, cfr. le notizie e la biblio-
grafia raccolte in TH. FRENZ, Repertorium Officiorum Romanae Curiae (http://www.
phil.uni-passau.de/histhw/RORC/), s. v. Nicolaus Capranica (I).

49 Si veda Carteggio degli oratori sforzeschi alla corte pontificia, I, Niccolò V (27 feb-
braio 1447-30 aprile 1452), a cura di G. BATTIONI, tomo II (5 agosto 1451-30 aprile
1452), Roma 2013, pp. 834-836, lettera nr. 639, in cui Sceva riferisce di aver ricevuto
lettere dai senesi: «unde anchoy lo vicecamerlengo et io havimo recevute litere di là
como, vedendo l’ambasiatore veneciano qual anchora è a Sena como Senexi total-
mente li hanno data repulsa che non vogliono fare liga né intelligentia cum re de
Aragona né darli transito, recepto né victualia, ha facto venire a Sena uno misser
Iacomo da Cassina oratore del re d’Aragona a fare nove pratiche, e vedendo non li veni-
re de facto nulla, lo ambasatore venetiano…». Sulle istruzioni per gli inviati al pontefi-
ce nel 1451 cfr. il documento citato a p. 836, n. 1. In questi stessi anni, entro la discen-
denza di Paolo di Nicola Porcari, va registrato il matrimonio tra la figlia di Paolo,



cui altre «novelle» intorno alla vicenda di Porcari erano attese, esso potreb-
be forse essere Giovanni Cafferecci da Volterra, un collaboratore dei Medici
particolarmente vicino in quegli anni al figlio minore di Cosimo50. La lettera
che qui si rende nota, insomma, contribuisce a far luce sulle protezioni e
sugli appoggi esterni su cui evidentemente Stefano Porcari credette di poter
contare: appoggi che forse sono in grado di spiegare, come è stato notato, la
cautela con cui Niccolò V si comportò nei confronti del suo irrequieto sud-
dito prima della congiura e in seguito la prudenza con cui evitò di colpire
coloro che, pur al corrente del ‘trattato’, non si erano tuttavia compromessi
in modo troppo clamoroso51. I contatti mantenuti da Porcari con gli uomini
del re d’Aragona potrebbero aiutarci a comprendere meglio anche un epi-
sodio per cui non è stata finora offerta una spiegazione convincente, e cioè
il tentativo da parte di Stefano, quando ormai la congiura era stata scoperta,
invece di darsi alla fuga approfittando del favore popolare, di cercare prote-
zione presso il cardinale Latino Orsini52. Questa condotta ha suscitato qual-
che perplessità, dal momento che tradizionalmente la famiglia Porcari era
vicina ai Colonna, e che Stefano doveva a Martino V tanto l’investitura caval-
leresca quanto l’appoggio iniziale per la sua carriera di ufficiale itinerante –
anche se è vero che al momento di rientrare a Roma a conclusione del suo
mandato fiorentino, egli si accingeva a ringraziare per l’opportunità appena
concessagli, non solo il papa, ma anche il cardinale Giordano Orsini, defini-
to «mio singolare Signore»53. Se tuttavia si tengono presenti la situazione
politica dei primi anni Cinquanta e i retroscena della congiura che ora ven-
gono delineandosi con maggior precisione, nella decisione di Stefano di con-
tattare il cardinale che lo avrebbe poi consegnato agli ufficiali del papa avrà
avuto un qualche peso la considerazione che Latino Orsini, nipote di
Giordano, era in quel momento nella corte pontificia uno fra i prelati più
sensibili agli interessi del re d’Aragona54. 
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Vannozza, e il mercante residente a Roma Laurentius Blaxii de Cascina, senza che tut-
tavia per il momento sia possibile stabilire un legame di parentela di quest’ultimo con
il «messer Iacopo» in questione (si veda MODIGLIANI, I Porcari, cit., p. 105).

50 Su questo notaio, cfr. G. ZIPPEL, Un cliente mediceo, in Scritti varii di erudizione e
di critica in onore di R. Renier, Torino 1912, pp. 475-490, in particolare le pp. 476-479.

51 MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., pp. 50, 57-59.
52 Ibid., p. 41.
53 Prose del Giovane Buonaccorso da Montemagno, cit., nr. VI, p. 68.
54 Cfr. la voce Orsini, Latino, in Dizionario biografico degli italiani, 79, Roma 2013,

pp. 666-667, firmata da PAOLA PAVAN. Eloquente, a tale proposito, anche il colloquio
del 7 dicembre 1453 tra gli ambasciatori fiorentini Bernardo Giugni e Giovannozzo
Pitti e il cardinale, cui essi si erano rivolti per sondare le intenzioni di Alfonso e che non
a caso aveva protestato la fedeltà di tutta «la casa degli Orsini» al re, precisando che il
Regno non era mai stato «in maggior pace», e che i baroni, conservati nella loro dignità,
mai avrebbero aiutato il re di Francia. Cfr. ASF, Signori, Dieci di Balia, Otto di Pratica.
Legazioni e commissarie, missive e responsive, 62, cc. 163v-165r, a c. 164r. Secondo una
testimonianza isolata, priva di ulteriori riscontri, con gli Orsini Stefano sarebbe stato



3. Il «cavalier che Italia tutta onora». Machiavelli e Stefano Porcari

A differenza di quanto è dato leggere nelle testimonianze epistolari
coeve, quasi mai la possibilità di un sostegno straniero per l’azione contro
Niccolò V emerge invece nelle considerazioni storiche e letterarie della con-
giura, ricondotta semmai, oltre che alla personalità eccezionale di Porcari, al
forte malcontento dei cittadini verso il governo pontificio. Ciò vale anche
per la pagina che Niccolò Machiavelli riserva all’episodio nel capitolo venti-
novesimo del VI libro delle Istorie fiorentine, una testimonianza riproposta
anch’essa nel volume di Anna Modigliani, che all’interpretazione di questo
brano aveva già dedicato un apposito contributo55.

La visione che Machiavelli ha di Porcari introduce tuttavia diversi spun-
ti originali rispetto al modo in cui la maggior parte delle fonti precedenti
ritraggono il personaggio: il che spinge a interrogarsi sui materiali cui attin-
se lo storico fiorentino per confezionare un profilo che in Stefano ravvisa
soprattutto una figura animata dal «desiderio di gloria», piuttosto che
dall’«ambizione» e dalla «cupidità» addebitategli invece da «molti autori
contemporanei di ambiente curiale»56. In questo senso, non si può certo
escludere che nella pagina di Machiavelli sopravviva qualcosa dell’immagine
di Stefano Porcari che i lettori fiorentini incontravano aprendo i loro zibal-
doni, nelle orazioni pronunciate dal cavaliere romano nella loro città alla fine
degli anni Venti. Quando nelle Istorie fiorentine si legge ad esempio che
Porcari, «cittadino romano, per sangue e per dottrina, ma molto più per
eccellenzia di animo nobile», «desiderava» conformandosi al «costume degli
uomini che appetiscono gloria, o fare, o tentare almeno, qualche cosa degna
di memoria» – proposito poi concretizzatosi nel tentativo di «trarre la patria
sua di mano de’ prelati e ridurla nello antico vivere», con la segreta speran-
za di essere un giorno «chiamato nuovo fondatore e secondo padre di quel-
la città» –57, sembra quasi di sentir riecheggiare le parole con cui tanti anni
prima il Capitano del Popolo si era rivolto pubblicamente alla Signoria fio-
rentina. Era stata infatti proprio la contemplazione delle «maravigliose
virtù» del «glorioso P. Cornelio Scipione» e delle tante «opere prestantissi-
me» compiute da questi in giovanissima età, ricordava Porcari in quel
discorso, a infondergli un irresistibile desiderio di emulazione, che lo aveva
tutto ‘infiammato’, spingendolo a voler «operare» qualche azione «fruttuo-
sa», degna di «meritata ed eccellente laude»58.
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invece imparentato. Cfr. MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., p. 153 e p. 155: «erat
vir magne computacionis de sanguine Ursinorum, habens parentelam maximam» (fonte
IV. 20). 

55 MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., pp. 113-115 (fonte III.5) e EAD., Aporie
e profezie petrarchesche tra Stefano Porcari e Niccolò Machiavelli, in RR, 1995, pp. 53-67. 

56 MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., p. 113.
57 Ibid., p. 114.
58 «Crescendo negli anni della mia giovinezza, Magnifici Signori miei, e ripensando

di giorno in giorno più cautamente gli antichi fatti de’ valorosi vostri Romani, spesso



È questo dunque lo sfondo su cui s’innesta anche l’elemento senza dub-
bio più singolare presente nella pagina di Machiavelli, ovvero la convinzio-
ne formatasi nell’animo di Porcari di essere predestinato a liberare Roma dal
dominio della chiesa e a riportarla alla sua antica grandezza, idea ricavata
però non tanto osservando «i malvagi costumi de’ prelati e la mala conten-
tezza de’ baroni e popolo romano», quanto piuttosto meditando sui versi di
congedo della canzone petrarchesca Spirto gentil, che quelle membra reggi
(RVF, LIII). La canzone, ricordava Machiavelli, si chiudeva infatti con l’im-
magine del Campidoglio («sopra il monte Tarpeio»), su cui si ergeva solita-
rio «un cavalier che Italia tutta onora, / pensoso più d’altrui che di se stes-
so», al quale risultavano affidate le speranze di riscatto della città. «Sapeva
messere Stefano», continua il passo delle Istorie, «i poeti molte volte essere
di spirito divino e profetico ripieni; tal che giudicava dovere ad ogni modo
intervenire quella cosa che il Petrarca in quella canzona profetizzava, ed
essere egli quello che dovesse essere di sì gloriosa impresa esecutore; paren-
dogli, per eloquenzia, per dottrina, per grazia e per amici, essere superiore
ad ogni altro romano». In modo analogo a quanto era in un certo senso acca-
duto con quella giovanile immedesimazione con Scipione di cui il Capitano
del Popolo aveva parlato in una delle sue orazioni, secondo lo storico fio-
rentino Porcari cade insomma vittima del fascino irresistibile esercitato in lui
dal cavaliere della profezia petrarchesca («Caduto adunque in questo pen-
siero, non potette in modo cauto governarsi»), da cui è indotto a organizza-
re quell’impresa dagli esiti tutt’altro che felici: «E veramente puote essere da
qualcuno la intenzione di costui lodata, ma da ciascuno sarà sempre il giu-
dicio biasimato; perché simili imprese, se le hanno in sé, nel pensarle, alcu-
na ombra di gloria, hanno, nello esequirle, quasi sempre certissimo danno»59. 

È chiaro che la ricostruzione in questi termini della vicenda di Porcari
andrà anzitutto messa in relazione con gli altri luoghi delle opere di
Machiavelli in cui si affronta il tema dell’influenza che la profezia può eserci-
tare sulle azioni umane, a partire naturalmente da quel che aveva dimostrato
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nella memoria mi venia in fra gli altri il nome del glorioso P. Cornelio Scipione. E con-
templando più volte le sue maravigliose virtù, considerava in me medesimo quante
opere prestantissime, quanti fatti singolarissimi, quante pubbliche dignità avea eserci-
tate quello piuttosto divino che umano ingegno, in età molto minore che al presente
non è la mia. Ed in questo pensando mi sopravveniva in me medesimo una reprensibi-
le confusione, vedendo passare il fiore degli anni miei, e quasi disutilmente discadere,
senza aver ancora esercitato qualche opera fruttuosa, o degna d’alcuna meritata ed
eccellente laude. Per la qual cosa m’infiammava ed ardea tutto d’operare, e sperimen-
tare il desiderio mio in qualche preclara e laudabile pubblica disciplina» (orazione VII,
pp. 70-71). Per l’esaltazione della «memoria degli antichi eroi dell’età repubblicana»,
tra cui figurano ovviamente anche «multos Scipiones», che nell’Invectiva de El Burgo
de Osma sono fonte d’ispirazione per «l’azione dei congiurati», cfr. MODIGLIANI,
Congiurare all’antica, cit., pp. 70-71.

59 MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., pp. 113-115 (fonte III.5).



la drammatica parabola di Savonarola60. Vi è tuttavia un altro aspetto del
passo delle Istorie fiorentine, connesso a questi temi, che merita di essere
indagato un po’ più a fondo: il motivo che possiamo definire, appunto, ‘caval-
leresco’. Che Machiavelli voglia dare un rilievo del tutto speciale a questo
aspetto è confermato del resto anche da altri dettagli del suo resoconto,
primo fra tutti la descrizione della «splendida cena» organizzata a Roma alla
vigilia dell’impresa dai sodali di Porcari, «dove tutti i congiurati fussero chia-
mati, con ordine che ciascheduno avesse seco i più fidati amici» e a cui anche
Stefano, prima che essa fosse conclusa, sarebbe intervenuto. È in questa occa-
sione, dice Machiavelli, che «fornita la cena», messer Stefano «vestito di drap-
po d’oro, con collane e altri ornamenti che gli davano maiestà e reputazione,
comparse infra i convivanti, e quelli abbracciati, con una lunga orazione gli
confortò a fermare lo animo e disporsi a sì gloriosa impresa»61. La liberalità
nei confronti degli ospiti e il magnifico abbigliamento costituiscono come si
vede altrettanti attributi di uno status di cui Stefano effettivamente poteva
fregiarsi e che lo metteva in grado d’immedesimarsi con la figura vagheggia-
ta nella canzone di Petrarca62. Del resto, come è stato notato, l’ispirazione che
il Porcari delle Istorie fiorentine traeva dai versi petrarcheschi era «in qualche
modo legittimata dal fatto che egli stesso era un miles, avendo ricevuta l’in-
vestitura cavalleresca da Martino V nel lontano 1427»63. 
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60 Si veda, per un inquadramento generale del pensiero di Machiavelli riguardo a
questi temi, A. BROWN, Philosophy and religion in Machiavelli, in The Cambridge
Companion to Machiavelli, edited by J. M. NAJEMY, Cambridge 2010, pp. 157-172, e
inoltre, sul problema del libero arbitrio, EAD., Machiavelli e Lucrezio. Fortuna e libertà
nella Firenze del Rinascimento, trad. ital., con postfazione di M. DE CARO, Roma 2013,
pp. 77-93. Sul tema dello spirito profetico dei poeti, così come lo concepiva la cultura
fiorentina quattrocentesca in cui Machiavelli si era formato, è sufficiente rinviare a
CRISTOFORO LANDINO, Comento sopra la Comedia, a cura di P. PROCACCIOLI, 4 voll.,
Roma 2001, I, p. 256-259, in particolare a p. 258: «Ma se con diligentia la natura del-
l’uno et dell’altro investigheremo, non piccola similitudine troverremo essere tra ’l
poeta et el propheta».

61 MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., p. 115 (il corsivo è mio)
62 Su questi attributi si vedano nel volume Cavalieri e città, a cura di F. CARDINI, I.

GAGLIARDI, G. LIGATO. Atti del III Convegno internazionale di studi, Volterra, 19-21
giugno 2008, Pisa 2009, i saggi di I. GAGLIARDI, Cavalieri in città: liturgia e rovescia-
menti simbolici, pp. 157-179 e di M. G. MUZZARELLI, I cavalieri nelle leggi suntuarie:
casi, pp. 107-119.

63 MODIGLIANI, Aporie e profezie petrarchesche, cit., p. 54; contributo da leggere
insieme al saggio di G. SASSO, Sul ventiseiesimo del «Principe» e l’uso del Petrarca, in
ID., Machiavelli e gli antichi e altri saggi, IV, Milano-Napoli 1997, pp. 229-267, le cui
conclusioni sono discusse in modo approfondito. Quanto alla controversa questione
dell’identificazione storica del cavaliere di Spirto gentil, va segnalato che la critica
petrarchesca continua a considerare «la candidatura di Cola di Rienzo» soltanto «cin-
quecentesca» (si veda, ad esempio, FRANCESCO PETRARCA, Canzoniere. Rerum vulga-
rium fragmenta, a cura di R. BETTARINI, 2 voll., Torino 2005, I, p. 274: «Cinquecentesca



È interessante anche osservare che lo spunto per descrivere in questi
termini la cena predisposta nella casa romana derivava con ogni probabilità
a Machiavelli da fonti fiorentine, visto che quasi gli stessi particolari si rin-
vengono in una lettera scritta da Roma all’indomani della congiura da un
autore ignoto, ma «bene informato dei fatti», che ha tutta l’aria di essere «un
fiorentino che scrive a un suo concittadino»64. La casa romana dove ebbe
luogo la cena, di cui Machiavelli non menzionava il proprietario, è identifi-
cata nella lettera in questione con l’abitazione del cognato di Porcari Angelo
di Maso65. È qui che i congiurati dormirono e mangiarono per alcuni giorni
«con grande magnificentia et larghe spese»; ed è qui che la sera in cui si svol-
se la cena, cui partecipò «una grande brighata», essendo «et bene et son-
tuosamente aparechiate le tavole in una magnificha sala, messer Stefano uscì
d’una camera con uno broccato d’oro indosso, che faceva uno inperadore».
In quella occasione, prosegue il racconto, «bello di corpo et di bellissima
presentia et eloquentissimo et amato», dichiarando ai presenti di volerli «in
tutto» rendere «richi et signori et uscire di servitù», Stefano avrebbe messo
mano «a una borsa di mille ducati», distribuendoli fra i convitati, grande-
mente sorpresi di vederlo lì a Roma insieme a loro quando lo sapevano con-
finato a Bologna. La lettera, che per questa parte attinge probabilmente ai
verbali d’interrogatorio di Porcari, circolanti all’indomani del fallimento
della congiura, riporta infine che Stefano aveva intenzione di «volere uscire
la notte a cavallo vestito di drappo d’oro (espressione identica quest’ultima a
quella che poi avrebbe impiegato Machiavelli) et la mattina di Befana col
cavallo covertato di drappo», impugnando «una bandiera nuova del Populo
Romano, quale aveva fatta fare», dopo aver preso il Campidoglio, «andarse-
ne per Roma gridando: ‘viva il populo et libertà’»66.

È possibile dunque che Machiavelli proprio leggendo racconti come
questo sia stato indotto a sovrapporre al ritratto di Stefano Porcari il cava-
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è la candidatura di Cola di Rienzo»), sebbene sia stato invece dimostrato come essa
risulti già attestata nella prima metà del secolo precedente. Cfr. infatti A. MODIGLIANI,
L’addobbamento cavalleresco di Cola di Rienzo (con una postilla petrarchesca), in
Cavalieri e città, cit., pp. 91-105, alle pp. 103-104, e EAD., Aporie e profezie petrarche-
sche, cit., pp. 64-66, dove nella pagina di Machiavelli si riscontra appunto una possibi-
le «sovrapposizione della figura di Cola» a quella di Porcari. Cfr. da ultimo in questo
volume EAD., Lo ogliardino de Roma. Il progetto italiano di Cola di Rienzo.

64 La lettera, il cui testo è edito e commentato in MODIGLIANI, Congiurare all’anti-
ca, cit., pp. 133-137 (fonte IV.11), è trasmessa soltanto da una copia cinquecentesca,
conservata proprio nelle Carte Machiavelli della BNCF. 

65 Oltre alla Confessione dello stesso Porcari (fonte I, 3), l’unica altra testimonian-
za che colloca la cena in casa di Angelo di Maso, anche qui non a caso accennando, sia
pur incidentalmente, all’abbondanza e alla magnificenza di quell’evento («post copio-
sas epulas et cene celebritatem») è l’Invectiva contra Stephanum Porcarium di autore
ignoto, cfr. MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., p. 199 (fonte IV, 25)

66 MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., p. 136 (il corsivo è mio), da confrontare,
a p. 90, con il passo corrispondente della Confessione.



liere della profezia petrarchesca, aggiungendo così un ulteriore tassello alla
fortuna arrisa in ambito fiorentino all’immagine di miles valoroso con cui
Porcari si accreditava nelle sue orazioni, dove celebrava ad esempio «la spet-
tata virtù de’ famosissimi Cavalieri» che lo avevano preceduto in quell’uffi-
cio. Né a questa particolare visione della congiura sarà stata probabilmente
estranea la crescente considerazione che il ‘grado della militia’ andava acqui-
stando alla metà del secolo nella società fiorentina, senza dubbio anche per
effetto della duplice visita dell’imperatore Federico III e del suo seguito nei
primi mesi del 1452, un evento che doveva aver infiammato non poco l’im-
maginario cavalleresco dei concittadini di Machiavelli67. Se la lettera cui
molti decenni più tardi quest’ultimo attinse per comporre la pagina delle
Istorie venne scritta effettivamente a ridosso della congiura da un fiorentino
che risiedeva a Roma e quindi inviata nella propria città d’origine, è plausi-
bile dunque che il suo autore, certo lavorando anche di fantasia, abbia arric-
chito la vicenda di Porcari con il ricorso a elementi narrativi particolarmen-
te graditi in quel momento a un uditorio fiorentino68. D’altro canto, sembra
altrettanto evidente che nella lettera siano confluite anche suggestioni e idee
messe in circolazione nei mesi precedenti, forse proprio nell’intento di sfrut-
tare i timori nutriti da Niccolò V nei confronti dell’imperatore, il cui arrivo
a Roma nel 1452, è stato ricordato, «sembra in qualche modo preparare le
condizioni ambientali per lo sfortunato tentativo di Stefano Porcari»: un ele-
mento che nella vicenda storica del nobile romano qualche peso doveva
averlo avuto e su cui egli, o i membri della sua cerchia, avevano a un certo
punto cercato di far leva, per guadagnare consensi e accrescere il proprio
prestigio69. 

L’interpretazione di Machiavelli risente per molti versi insomma del
ricordo di quell’atmosfera ‘favolosa’ in cui alcune delle fonti contempora-
nee, sfruttando lo spunto offerto dall’elemento cavalleresco, avevano finito
per avvolgere il protagonista della congiura. Da questo punto di vista, non si
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67 Il gruppo dei cavalieri avrebbe acquisito un’influenza politica notevole nella
Firenze della seconda metà del Quattrocento (cfr. A. BROWN, The Medici in Florence:
the exercise of language and power, Firenze-Perth 1992, pp. 109-111). I resoconti della
visita fiorentina di Federico III ci sono pervenuti in numerose fonti e circa le acco-
glienze riservate a lui e al suo seguito si dispone della documentazione contabile del
Comune (ASF, Camera dell’Arme, 51). La citazione nel testo è da Prose del Giovane
Buonaccorso da Montemagno, cit., nr. XI, p. 85. 

68 Di «parto di fantasia», legato «ad esigenze artistiche connaturate allo spirito este-
tico degli scrittori», parlava in relazione a questi dettagli della lettera fiorentina, R. CESSI,
La congiura di Stefano Porcari, in ID., Saggi romani, Roma 1956, pp. 65-112, a p. 91.

69 P. FARENGA, «I Romani sono periculoso populo…». Roma nei carteggi diplomati-
ci, in Roma Capitale (1447-1527), a cura di S. GENSINI, Pisa 1994, pp. 289-315, a p. 290.
E sull’atteggiamento di Niccolò V riguardo alla visita romana dell’imperatore IANNOTII
MANETTI De vita ac gestis Nicolai Quinti summi pontificis. Edizione critica e traduzione
a cura di A. MODIGLIANI, Roma 2005, pp. 104-105 n. 143. 



saprebbe trovare un elemento più rappresentativo di un simile processo di
quella «catena de otone dorata», così ricca, come è stato osservato, di valen-
ze simboliche, con cui si diceva che Porcari avesse intenzione di legare il
papa, una volta che fosse diventato suo prigioniero70. La catena in questione,
magari in modo un po’ inconsapevole, sembra intrecciarsi in fondo con
quelle preziose «collane» (altro privilegio garantitogli dal suo ‘grado’) che
Porcari indossa anche nella descrizione di Machiavelli, non meno che con il
«chapestro dorato» al quale, secondo una voce raccolta anni dopo da un
cronista bolognese, egli sarebbe stato impiccato «perché era chavaliero»71.

Del resto, anche tra le memorie dell’antica Roma, che avevano giocato
un ruolo così importante nell’educazione umanistica di Porcari, non manca-
vano certo appigli per riallacciarsi a una simile tradizione – tanto più dopo
che Leonardo Bruni, nel De militia, un’opera scritta nel 1421, aveva indivi-
duato le origini dell’istituto della cavalleria non nella società feudale, ma nel-
l’ordo equester della repubblica romana72. L’immagine di Porcari pronto a
impugnare il vessillo del popolo e a correre armato di tutto punto per le stra-
de cittadine, nonché le parole da lui pronunciate al momento di salire sul
patibolo («O populo, ogi muore il liberatore della tua patria»)73, richiamano
in qualche modo il sacrificio di un altro cavaliere che nella Roma antica si
era immolato per la patria – anche in questo caso, a ben vedere, in seguito
all’interpretazione che egli aveva voluto dare di un ‘responso’ sacerdotale,
un testo, cioè, non troppo dissimile da una profezia. È sufficiente rileggere
a questo proposito quanto sulla scorta del racconto di Livio (VII 6, 1-6)
Porcari ricordava circa il sacrificio di Marco Curzio, il cavaliere che anche
Petrarca nel Trionfo della Fama aveva riconosciuto senza difficoltà tra la
«gente di ferro e di valore armata. / Sì come in Campidoglio al tempo anti-
co», apparsagli al principio della sua visione:
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70 Si veda in proposito FARENGA, «I Romani sono periculoso populo…», cit., pp.
294-295 n. 13, dove è illustrata la costellazione delle molteplici suggestioni collegate a
questo dettaglio, riportato tra l’altro anche da un osservatore ben qualificato come
Nicodemo Tranchedini, e che vanno dal ricordo della pena degli ipocriti del XXIII
canto dell’Inferno, fino al «capestro d’oro» che nel 1527 Georg von Frundsberg teneva
in serbo per Clemente VII. 

71 Si veda infatti FILENO DALLA TUATA, Istoria di Bologna. Origini-1521, 3 voll., a
cura di B. FORTUNATO, Bologna 2005, I (Origini-1499), p. 308: «el quale m. Stefano fu
inpichato con dui conpagni chon uno chapestro dorato perché era chavaliero nel
Castello de Sancto Angnolo, che ne fe’ male a chi lo chonosea e chi non lo chonosea e
maxime in Bologna per la bona e santissima opera che volea fare, et era molto amato in
Bologna», testimonianza anch’essa segnalata e pubblicata in appendice a SANESI,
Stefano Porcari e la sua congiura, cit., doc. nr. 2, p. 140.

72 Su quest’opera di Bruni e sulla riforma in chiave umanistica dell’istituto cavalle-
resco in essa propugnata cfr. BÖNINGER, Die Ritterwürde, cit., pp. 204-209, e quindi
J. HANKINS, Civic knighthood in the Early Renaissance: Leonardo Bruni’s De militia (ca.
1420), working paper consultabile online (all’indirizzo http://nrs.harvard.edu/urn-
3:HUL.InstRepos:54736602)

73 MODIGLIANI, Congiurare all’antica, cit., p. 137, ma passim.



Che diremo noi della incredibile audacia di Curzio? Che sendo una
subita e spaventosa voragine apparita nel foro pubblico di Roma, ed
avendo il Senato avuto risposta da’ loro Iddii, quella mai doversi richiu-
dere, se non per quella cosa, per la quale più il popolo di Roma valesse;
Curzio interpretando questa cosa essere l’arme e’ cavalieri, il nobilissimo
giovane tutto armato sopra il feroce cavallo nella orribile caverna volon-
tariamente per la salute della patria si gittò. Oh! ardentissima fiamma di
carità, degna per certo di sempiterna laude, nella quale egli solo intrepi-
do, e senza paura tutto lo spavento della Repubblica colla propria morte
rinchiudere volle74.
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74 Prose del Giovane Buonaccorso da Montemagno, cit., nr. II, p. 21 (senza dimenti-
care, subito prima, nella stessa orazione, il ricordo del monito di Muzio Scevola a
Porsenna circa i «trecento congiurati» che «rimanevano ancor vivi in Roma», pronti a
portare a compimento ciò in cui egli aveva fallito), nonché Triumphus Fame, I, vv. 28-
29, 70-72: «Curtio venia con lor, non men devoto, / che di sé e dell’arme empié lo speco
/ in mezzo il Foro horribilmente vòto», in FRANCESCO PETRARCA, Trionfi, Rime estra-
vaganti, codice degli abbozzi, a cura di V. PACCA e L. PAOLINO, Milano 1996, p. 370.
L’orazione con gli esempi di amor di patria, tra cui quello di Marco Curzio, venne ripre-
sa come è noto anche da Matteo Palmieri nella Vita civile, in particolare, per la «civile
pietà di Curzio», si veda nell’edizione critica a cura di G. BELLONI, Firenze 1982, p. 125
(libro III, § 102).


